В начале 90-х я жил на Украине в городе Херсон и учился в средней школе №53. Директором у нас служил матёрый сталинист и порядки сильно напоминали лагерные.
Школа представляла собой длинное, трёхэтажное здание с лестничными клетками на торцах. Во время переменок бегать запрещалось, а передвигаться по этажам и лестницам разрешалось как на зоне строго в одном направлении. Если следующий урок проходил на том же этаже, но в классе, куда нельзя было попасть двигаясь в разрешённом направлении, то следовало «по течению» добраться до лестничной клетки, перейти на другой этаж, переместиться в противоположный конец здания, снова воспользоваться лестницей и уже «по течению» дойти до нужного тебе класса. Идиотизм происходящего был максимально предметен в том случае если дверь целевого класса была буквально в 10 метрах от тебя, но чтобы туда попасть приходилось два раза проходить всю школу из конца в конец.
За выполнением «закона» следили сами учащиеся. Классы назначались дежурными по очереди. Пионерам надевали на руку красные повязки и расставляли их на этажах по обе стороны коридора через каждые 10–15 метров, а также у лестничных клеток. Задачей учеников-надзирателей было быстро и решительно отлавливать нарушителей, жёстко пресекая любое преступное движение.
Таким образом, к 12 годам я успел примерить на себя роль и вертухая, и конвоируемого, и даже был неоднократно скручен и повален на пол за «побег на рывок».
Кафка для меня – близок, понятен, местами документален.