Тексты, написанные много лет назад, сейчас выглядят на удивление выверенно, цельно и точно. Однако, я отлично помню, что в момент создания они казались безнадёжными уродцами, требующими значительной правки.
Разгадка такой разницы в восприятии заключается в том, что любой текст — всего лишь выжимка взаимосвязанных мыслей, ассоциаций и ощущений на момент написания, которые на порядок сложнее самого текста. Когда эта структура жива, совершенно ясно насколько неудачным оказался перенос мыслей на бумагу — акценты неудачные, оттенки и полутона потерялись. Спустя несколько лет текст читается уже свежим взглядом и воспринимается самостоятельно, без привязки к состоянию ума, которое этот текст породило. Текст воспринимается отточенным и совершенным.
